2025-12-13 （视觉中国）■林美聪记得《人民日报》上有这么一段话：“凡事贵在坚持，成于积累。坚持运动也好，持续学习也罢，有些事情也许短期看不到效果，但是长期坚持定会有所收获，甚至还会悄无声息改变你的人生。”从小到大，我们的父母、长辈，不知多少次告诫我们，做任何事情都要持之以恒。可真让我们坚持的时候，又有几个人能做到？昨晚，当我翻到2019年11月发布的一条微信朋友圈——“爸妈开启新事业”时，我才赫然发现：从搭建鸽棚到现在，父母喂养鸽子已经超过6个年头之久。原来，他们一直都是以身体力行告诉我，何为坚持。2019年冬，受到货车生意不佳等多方面影响，为养家糊口，父母不得已掏出所有家底，效仿村里率先靠着养鸽子...

2025-12-12 一个爱好古文的朋友，发来一篇300多字的骈文，我联想到DeepSeek，便顺嘴问了一句，“用DeepSeek写的？”他回答：“不完全是。”我疑惑。他解释，自己写了三分之二，试着让DeepSeek写完，最后自己又改了好几遍。另一个文友说，DeepSeek写的诗和小说，比一般作者写的都好，并将他用DeepSeek写的诗文发过来让我看。新调来的同事也透露，他已经用AI辅助办公一年多了，对于一些标准化的工作内容，使用AI确实方便快捷。于是，我也下载了DeepSeek，试着玩起来。先尝试让它制定潮州三日游的行程和预算——把地点、时间和要求提供给它，不到1分钟，就得到一个详细的方案，比我自己做的还要...

2025-12-12 （视觉中国）■苏锦波傍晚时分，我站在这农业公园的观景台上，目光所及，一片广袤的深褐色土地正静静呼吸。夕阳像一颗熟透的柿子，沉甸甸地悬在西边的天际，将最后一捧金红色的光，均匀地洒在这无垠的版图上。那土地便不再是沉默的了，它周身泛着一层温润的、毛茸茸的光晕，仿佛是劳作了一整天的巨人，此刻正舒展着他宽厚的手掌。是的，耕地。这绵延到视线尽头、被一道道笔直的田埂与灌溉渠规整分割，又被更远处的防风林温柔环抱的土地，便是那最朴素也最伟岸的手掌了。掌心里，纵横的纹路是机耕道，莹润的光泽是未散尽的水汽，而那深沉的底色，便是它亿万年积累的、供养生命的底气。这一整片平坦如砥的沃野，大多属于“基本农田”——一个...

2025-12-11 我曾经写过一首打油诗自嘲：“寂寞孤山道，倏忽鬓已秋。问君何所有？唯有一腹书。”自然，历经数十年时光积攒的这“一腹书”也不是随便来的，它的路径非常清晰，那就是我自创的“三二一”读书法，像个倒三角。先说“三”。身为大学教师，我的阅读模式却是写作者的，而非学人的。学人应该读得专，唯有专才能造就深，然后再根据需要对其他相关知识按图索骥，够用就行。而我读书，文学、历史、哲学、地理、文化、建筑、美术、音乐等无不涉猎，杂得不得了。这也是写作者的一种习惯。写作者最看重素材，素材无边无际，知识面越宽，素材越能涌入脑子，创作也就越顺手。不过，我的阅读虽然广博，却从来不滥。我对书有三个要求：内容新颖、见识超拔...

2025-12-11 （视觉中国）■杨雪卿小时候住在沿海的小镇，屋外是呼啸的防风林和银波粼粼的盐田。夜晚防风林的桉树扭摆着身影，间歇发出瘆人的脆响。盐田潮乎乎的气息老是撵着人跑，不断地往衣领、裤腿里钻，黏腻得无处躲闪。在这样的冰冷氛围里，爷爷的餐桌显得格外温馨、充满诱惑。寒假里，我顶着海风，猫腰跨过地瓜垄去找小伙伴秋红玩。地瓜已经收获许久，空留着地瓜垄，被海风吹得僵硬。秋红家的小房子被广阔的地瓜田围拢着，孤零零的。我们玩捡石子——五颗光滑的鹅卵石上下跳跃，逃不脱手掌心；玩翻花绳——玫红色的尼龙绳在指间穿织，变成花儿，变成小桥和屋子；玩过家家的时候，我们把作业本撕成整齐的纸片当钱花，啤酒瓶盖、碎布料充当货物，又...