今天 旧厝的厅堂里，横着几根粗大的木梁。每年春天，都会有燕子飞来，在梁上筑巢。燕子是成双成对来的，衔着泥巴和草茎，一口一口地垒窝。祖母说，燕子是吉祥鸟，只往好人家的屋檐下筑巢。燕子来了，说明这家人心善，日子会越过越好。我从小就看燕子筑巢。它们飞进飞出，忙忙碌碌，嘴里衔着泥，在梁上抹一下，又飞走了。一个巢要筑好几天，从无到有，从一个小泥点变成一个半圆形的窝。窝筑好了，母燕就在里面下蛋、孵蛋。公燕在外面捉虫子，飞回来喂母燕。过不了多久，窝里就传出“唧唧唧”的声音，小燕子出生了。黄黄的小嘴，伸到窝外面，等着父母喂食。燕子父母一趟一趟地飞，每次嘴里都叼着一只小虫，塞进小燕子的嘴里。我看得出神，觉得燕子...

昨天 朋友分几个层次，从密至疏，由近到远，如马斯诺金字塔，密友坐塔尖，泛交沉塔底。搭子居塔中。 泛交一众，密友三两人，而搭子，不多也不少，因需、因趣组局。搭子之交，是一种浅社交。如今搭子风行，有的人不擅交际，可能没多少泛交、密友，但也会有搭子。 最常见的是饭搭子，但同是饭搭子，从用餐时段、时长与规格的不同，也能看出亲疏远近。一般来说，能搭晚餐，同拼大餐，已近深交。很多人早餐、午餐，餐餐就简，一是没时间可以复杂；二是也没合适的人愿意复杂，关系普通的饭搭子多见于早午餐。 最好找如袁枚、梁实秋、蔡澜等的人做饭搭子？好是好，只怕不好找。所以，多数饭搭子，兼同学、同事。吃什么，食米还是食面，吃甜还是吃辣...

昨天 惊雷乍动，春花满枝，清明雨纷纷……时节的步伐稳稳地迈进季节深处。“春深无处不春风，数树桃花乃尔红。”宋代陆游《园中偶题》中的这句，说的是“园中”的春深了。距“园中”有十万八千里的安溪，春深了，不是桃红而是茶园如海。放眼望去，墨绿之上翻涌着浅绿，从山脚到半山腰，一层高过一层地铺开。谷雨这日，我沿着山路走。嫩芽噙着露，迎着雾，将一整个冬天的蕴蓄，尽数凝在叶尖。上午八九点，阳光暖融融，雾散了，露水干了。山梁上山歌飘起，是在提醒吗？采茶啦！这里一群人，围着几丛树，低着头，手在动；那里一群人，沿着土埂排开，低着头，手在动……裹着头巾的阿嬷弯着腰，手指轻轻一提，把青叶放进竹篓里。她的动作很慢，只摘一...

昨天 我第一次驾车去N市，要到达最热闹的城市中心，须通过一段湖底隧道。找到隧道入口，我心里一阵狂喜：我终于进来了！行驶在漫长的隧道里，我又心生担忧：这隧道到底有多长？我能做的，只有坚持下去。出口终于到了，很快，一个繁华的城市中心呈现在我的面前……那一刻，我有一种醍醐灌顶的顿悟—— 在我追求的艺术世界里，至少要进入两扇门。一是起步之门。无论从事什么艺术品种，我们许多年的努力和积累，都是为了找到这扇门。这是走向艺术世界的起点，这扇门为我们打开了，我们的作品就有了一定的艺术品位，我们不再是“门外汉”。 还有一扇门，是心灵之门。我们苦心经营，如果打不开自己的心灵之门，就不能真正进入那片广阔的艺术世界。...

前天 说实话，现在听个歌、听个响真的太省事了，手机一划、智能音箱喊一声，啥都有。但我心里总念着那台老式收音机，它像陪了我大半辈子的老朋友，安安静静待在角落。我们家三代人，都跟它结了缘。其实它一点都不花哨。深棕色的木壳，摸上去温温的，木纹里全是时光的印子。圆形的旋钮转起来“咔哒咔哒”的，特别有劲儿。黑色刻度盘上的红指针慢慢挪，我们找台全靠它。喇叭网是细密的金属，不显眼却越看越亲切。至于它具体怎么工作，我只知道大概是靠真空管、晶体管。跟现在的数字设备比，它确实慢。一打开电源，先传来“沙沙”的电流声，像春雨。可就是这声音最勾人。我小时候，家里哪有电视，堂屋墙上挂着个有线广播喇叭，每天到点就响。后来我...