此博客有文章179篇，评论0条，分类5个，标签0个
-
真诚而有分寸的心
今天 近日，沉寂多年的好友突然发来一句“近来可好”。寒暄未及三句，目的便赤裸浮现。笔者装作没看见，心底却泛起一阵无趣。同时，颇生感慨，不由得重新审视“关系”二字。人一生都活在关系里，这无可回避。关系本不是坏东西，它是人与人之间的一种黏度。关系是需要维护的。久不联系必淡，常不见面易疏。世间许多尴尬，并非起于恶意，而是因为疏于打理。无事常交流，有事尽力帮，见错规劝，遇好点赞——这般往来，关系才有生命力和长久性。孔子说得好：“益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣；友便辟，友善柔，友便佞，损矣。”交朋友，要交正直的、诚信的、见识广博的；那些谄媚逢迎的、当面一套背后一套的、花言巧语的，还是早些远... -
青山独归
今天 刘长卿写灵澈上人：“荷笠带斜阳，青山独归远。”原来人走到岁月深处，背影都会慢慢淡进山色里，不是消逝，是回家。2026年的晨雾漫过东山崎的时候，周山手里攥着一块炭。那是父亲周富正在漏涧仔烧了短短一辈子的余温，是从清末戏楼的金线边飘过来的一缕烟，是几代人踩过同一片土地后，留下的最沉默的证物。炭是死的，可你焐在掌心，就能听见百年前窑火噼啪作响，就能闻见戏台上的脂粉香，就能摸到一个少年挑着炭筐走过漏涧仔时，那份肩头的重量。人这一辈子，究竟留下了什么？杉树记得。1982年栽下的那棵苗，如今树干上的“山”字快要被树皮吞没了，像一道秘语，刻进树的年轮里。木荷籽落在地上，还能做成陀螺，转起几个孩子童年的... -
古厝里的“七娘妈生”记忆
今天 凌晨四点半，家乡古厝的廊柱还浸在墨色里，阿嬷已经搬出那只裂了细纹的竹匾。糯米粉倾出来，像落了一场细雪。她指尖一捻一搓，白胖的糖粿（糯米丸）在掌心滚成圆，拇指在中间轻轻一按，凹下一个浅浅的小窝。老辈人说，这凹窝是承接牛郎织女相逢时洒落的相思泪；也有人说，它像极了婴孩的酒窝，祈愿孩子日日笑口常开。巷口传来卖豆浆的梆子声，“笃、笃、笃”，把农历七月初七的清晨，从旧时光里一点一点敲醒。若是这天飘起微雨，泉州人相视一笑，说那是“天孙泪”——织女与牛郎挥泪告别，雨丝里都是天上人间的离愁。这是泉州人的七夕，没有玫瑰与巧克力，只有老阿嬷竹匾上的糯米粉，是孩子们的日子。在泉州，七夕叫“拜天孙”，拜的是织女... -
跟水较什么劲
今天 中午的太阳白晃晃的，又亮又热。风也不绅士，裹着灰土，到处抽抽搭搭，花坛里的绣球蔫了，我也蔫了。灌了一杯水下去，好比龟裂的地上洒了几滴毛毛雨。想到了游泳池——整个人泡进去，皮肤就能咕嘟咕嘟地喝个饱了。午后泳池人不多。阳光从屋顶的玻璃斜着切下来，把一池浅蓝割碎了。池水在身后微微地荡着，荡得人心也跟着松了一松。热身，下水。今天的水真凉。凉意从脚尖慢慢爬上来，像花朵一瓣一瓣地绽开，直到整个人都浸进去了，反而觉出一点熨帖。按亮手表，吸一口气，蹬壁蹿出去。嘴里忙着换气，脑子也不闲着——手动脚不动，核心收紧……我像个刚学说话的孩子翻来覆去地念叨。可身体越游越紧，像挂了一个秤砣，正较劲呢，旁边泳道上一个... -
叫我小名的人
3 天前 小名，一般是幼时父母给起的名字。和大多数人一样，我也有小名，可在我生活的小城里，很少有人知道我的小名，即使有知道的，比如我老婆，也不会当面叫。我叔我姑、我舅我姨都知道我的小名，可他们当面也不会叫，表示亲昵也只是去掉姓氏称呼我的大名。我的老家在鲁南一个偏僻的小村庄，年龄大的长辈或者与我年龄相仿的发小，应该都知道我的小名，可他们从来都是当面叫我大名。后来，我年纪大了，似乎把自己的小名也忘记了。从小到大，只有两个人一直记得并且直呼我的小名。一个是我父亲，他在世时都叫我小名，哪怕到我的单位找我也这么叫，声音很直很硬，还特别响亮，叫得我唯恐我的同事听见，多不好意思啊！另一个是我母亲，一直都叫我的小... -
心有所向
4 天前 我有位朋友曾是语文教师，他最大的特点是爱好很多：最初与我一起写诗，诗写得不错，时有发表；写着，写着，他跟人学画，说是可以融诗入画，创造新的艺术天地；学画不到一年，改练小提琴，没事时总要拉上一两曲；再后来又买了许多法律书，想参加司法考试，希望将来能成为律师。最后，他决定创业，辞去教职开了一家服装店，生意一直不温不火，但这回他打算坚持下去。谈起过往，他用了一个词：折腾。爱好多就是折腾吗？我不这样看。我觉得朋友希望超越职场的局限，找个自己喜欢的事做没什么不对，勇于挑战也精神可嘉。他的不足是迟迟确定不了自己的事业方向，在主客观条件不明、积累时间不足的情况下，动不动就让爱好“跳槽”，短时间内跳来跳... -
月静虫鸣时刻
4 天前 今天我回来晚了，你看着到了往常散步的时间，自己穿好了运动鞋，在等我。我牵着你四岁半的小手，从小区东门位置出发，沿着健身步道走。夜灯是暖黄色的，笼罩着绿化区里葳蕤的海棠和纤薄的鸡爪槭，显得一派静谧。灯光昏昏，迎面走来的人也看着朦朦胧胧。跑步的人时不时一阵风似的从身边经过，我担心你被撞着，把你的小手紧紧攥在我的手心里。你的小拳头像春风里的秋千架，一会儿都不老实，扭啊扭，一会儿往右挣，要认认草地提示牌上的字，一会儿朝左拧，要踩一踩地上的那个暗影，我的手时时用着力，才能把不走直线的你拽回到安全轨道。用力也不敢太用力，怕扭伤了你的小手腕，就摊开你软乎乎的手掌，和你掌心对着掌心。我们走到北门处的喷泉... -
夏天是个形容词
6 天前 夏天，从来都不是一个中性的名词，而是一长串带着温度与色彩的形容词，写在风里，印在皮肤上，藏在每一段热气腾腾的记忆里。汪曾祺写道：“夏天的早晨真舒服。空气凉丝丝的，太阳刚出来，还没什么热气。”他笔下的夏天，是清爽的。旧巷里的青石板沾着晨露，竹编席子刚晒过，带着阳光的味道，一碗白粥配着酱瓜，就着檐角滴落的雨珠，把整个清晨熬得软和又清凉。夏天也可以是热烈的。老舍在《骆驼祥子》里写北平的三伏天：“太阳刚一出来，地上已经像下了火。”老北京的胡同里，蝉鸣从清晨嘶喊到黄昏，卖冰棍的木箱盖一掀开，白气裹着甜香漫出来。柏油马路晒得发软，自行车胎碾过，留下一道浅浅的印子，连风都带着烫人的温度，却又藏着冰棒融... -
分享一点育儿经
6 天前 司马光砸缸的故事想必大家都耳熟能详。幼年的他与一群孩子在院中玩耍，一个幼童不慎跌入盛满水的大缸，眼看就要溺死。其他孩子一哄而散，唯独司马光临危不乱，搬起石头砸破水缸，救出同伴。这份镇定与机智，使“司马光砸缸”的故事家喻户晓，流传至今。作为家长，每每读到司马光、曹冲等神童的故事想必只有羡慕的份。当然，虽说比不上神童们的过人才智，那天孩子的表现却足以让众人啧啧称赞。那天晚饭后，奶奶给我儿子出了一道数学题：“17加上18，等于多少？”身旁四年级的侄女抢答道：“是33。”此答案一出，众人啼笑皆非（不过事后侄女也解释是因听错数字）。面对哄堂大笑的场面，儿子却不慌不乱，气定神闲地继续他的计算。过了一... -
葡萄藤
8 天前 我们的村庄坐落在梯次缓降的丘台上，从任何一户人家出发，穿过一条条石头巷，只要朝南走，总能走到海滩。我和女儿从一道道石头垒起的院墙经过，准备到海边挖沙子。从家里出发，穿过第三条巷子的时候，走到一户人家的葡萄架下，架子搭在石头房子西侧的小门外，映衬着蓝天白云，格外可爱。一张粗渔网斜着从平房屋顶拉下来，另一边系在院墙低矮的石头上，一根粗壮的葡萄藤从南侧匍匐向上，顺着屋顶边缘往下长。这是一株长势旺盛的葡萄藤，叶子是翠绿的，长出来的葡萄也是翠绿色的，连一片枯黄的叶子也没有。此刻已是午后，夏天的日头依然炎热，葡萄藤却不见半点蔫巴，仔细一看，地上有水痕，叶子上也挂着些许水珠，原来是主人刚给它浇过水。村...