（视觉中国）
■林荣林
老婆爱吃醋。于是，在一个暖阳融融的冬日，我驱车来到一个产醋的村庄。
在这里，草木葱茏间，空气里飘着一缕淡淡的酸味，不刺鼻，反倒勾得人心里痒痒，忍不住想多吸几口。
循着这缕味道，我走进一家酿醋作坊。主人热情地泡了一壶茶待客，茶汤红稠透亮，我原以为是寻常茶饮，端起来便饮了一口。入口却是冰冰凉凉的，微酸的滋味里裹着一丝蜂蜜的清甜，咽下去后通体舒畅，原本没有胃口，竟一下子活络起来。
我不禁有点质疑：这是茶吗？
见我面露讶异，主人笑着解惑：“这是特制的醋茶，用自家酿的醋和蜂蜜按比例调配而成的，得冷饮才够味，爽口又下火开胃。”
主人领着我参观他的作坊。只见生产车间里，一排排陶缸整整齐齐排列着，浓郁的醋香扑面而来。这香气闻久了不仅不呛人，反倒让人觉得醇厚甘洌，这许是时光沉淀下来的独特韵味吧。
主人说，这里的老醋是中国四大名醋之一，沿用北魏时期的古法酿造工艺，以糯米和红曲为原料，佐以炒芝麻和白糖提香，需经数年陈放，方能酿成。酿好的老醋色泽黑亮，入口酸中带甜，细细品咂，余味悠长。
他还讲了一段与醋有关的逸事。北宋年间，有位出身当地的读书人考中进士，入朝为官。彼时皇帝总觉得腹胀纳差，太医们束手无策。这位官员便想起家乡的老醋，将其举荐给皇帝。皇帝食用后，身体竟很快康复，从此对这老醋青睐有加。故事真假虽无从考证，却为这寻常老醋添了几分传奇色彩。
主人说，老醋酿造最讲究酸度，6.5恰到好处。这个酸度无须加任何防腐剂，便能让老醋久存不坏，食用起来既安全，又能开胃消食。
在作坊的文化展示区，我看到一幅画：三人围站在醋缸旁，各自尝过醋后，神情截然不同。主人告诉我，这三种神情，正对应着三种心境——有人品出了酸，有人品出了苦，也有人品出了甜。这小小的一瓶醋，竟藏着人生的道理：你以怎样的心态看待生活，生活便会回馈你怎样的滋味。
这让我想起“吃醋”的典故。唐朝时，唐太宗欲赐给大臣房玄龄几位妾室，房夫人执意不允。唐太宗便赐给她一杯“毒酒”，让她在纳妾与饮“毒酒”之间作选择。房夫人性情刚烈，端起“毒酒”便一饮而尽，却发现杯中并非毒酒，而是浓浓的醋。“吃醋”的说法，便由此流传开来。
参观完毕，我辞别主人，踏上归途。回望这座飘着醋香的村落，心中颇有感触：一瓶小小的老醋，不仅承载着千年的酿造技艺，更藏着市井的烟火气与人生的大智慧。这醇厚的醋香，定会伴着时光，飘向更远的地方。
评论