时光里的得与失

所谓“时光如水”，不是说时光像水一样可见、透明，而是指它似水一般一去无法捡拾。不管时光奔跑得多么轻飘，总会在有意无意间印下种种痕迹。

住氐星路的老房子时，只要不下雨，我几乎每天都要上街。

我很少将自己在城市楼群间的晃荡叫“逛街”，而愿意称之为“上街”。逛街散漫而潇洒，而我走上街头无时不带着作业，作业做完，心里才舒坦，用个“上街”，自己方觉得不鬼鬼祟祟。

那些飘着新鲜油墨香味的纸媒长年牵扯我的脚步，有时是想瞧瞧自己喜欢的某份报刊到了没有，到了便买一份回家；有时是想抄抄报刊地址，为自己方格纸上长长短短的文字找个归宿；我还喜欢坐拥书城。那时候，想买书，非得进实体店。我隔三岔五去的是一家面积数百平方米的书店，它愿意打折，能使囊中羞涩的我多少节约几个铜板。我买书极贪心，一选就是十来本，每次买书，店家都会送给我一个硕大的塑料袋，那提带常常将我手指内侧勒得又红又肿。

现在的我仍然不时上街，多半是为了理发、应酬、参加文学活动。不再寻报刊摊，是无处可寻，也极少进实体书店，这些年实体书店营业网点也越来越少。

网络弥补了我的失落。读报、搜投稿地址、获取发表证据，轻轻点击一下纸媒的数字版，阅读、截屏，悉听尊便；买书同样可以选择线上，看中哪本，在相关网站下个单，用支付宝、银行卡付好钱，不过两三天，微笑满面的快递员便会像风一般飞到楼下。

我仍稍稍有些不安。数字化生存虽然节省了时间、精力、金钱，却也使人不再有机会直接触摸文字的肌理，少了旧时光里那种与心仪之物骤然相遇的惊喜。

世间所谓得与失常常是相依相伴的。