稻草人

很多人喜欢看鸟，听鸟鸣。鸟声是清脆的、嘹亮的，也是明丽的，它冲击人的耳膜，让人觉得在千里之外，又好像在耳边萦绕，能将人唤醒，让人愉悦。灵动的鸟儿给人无限遐想，也诱惑人们去看鸟，去寻觅鸟，去护鸟。

曾被错误归为害鸟的麻雀，是村庄最古老的常住民之一，喜欢将窝筑在常人够不着的屋檐下，和人类同居一屋。它会根据不同场景发出“叽叽喳喳”“啾啾”“吱吱”“唧唧”的叫声。

平常时节，村庄也没啥吃的，它们常常就几只，如游兵散勇般，在村庄里飞来掠去，寻点吃的，或者干点别的，但在冬天或者收获季节，原本生活在山上的麻雀就会成群结队飞回村庄，把村庄当成它们的第二故乡，将村庄当成它们的厨房。麻雀还有个奇怪的习惯，它如果认定那块田地有吃的，就会一直重复光临，直至吃光。所以农民们都一直在意成群的麻雀到底落在哪里了，穷尽一切办法防范这些贪嘴的家伙。

在我的家乡，四季分明，气候温润，日照充足，雨量充沛，适合水稻生长，一年能产两季。

所有收获都要付出艰辛劳动。水稻一生都需要人的守护，薅秧、除草、施肥、灌溉、除虫，一刻不得闲，一刻也误不得、拖不得，是汗水成就了稻香。水稻向阳而生，阳光赋予水稻源源不断的生长动力，也成就了稻香。当我们喜看稻穗成千浪时，麻雀也在注视着这里，它也想分一杯羹，所以母亲一直都在提防麻雀。母亲说起麻雀时，义愤填膺，对它的恨和惧怕都写在脸上，总在它的名字前加了一个“死”字。

生于农耕时代的母亲钟情于稻田，稻田就是她的所有，所以平常她都会待在稻田里尽情地挥洒汗水，水稻在她心中扎下了根。小时候，我甚至怀疑水稻就是她最疼爱的孩子，因为不论风吹日晒，她都命令我们守护在接近成熟的稻田边，不得让麻雀靠近。于是，手持竹竿，叼着口哨，拿着弹弓，守在稻田边成了我们的日常。为增加震慑力，母亲还会教我们扎稻草人、挂彩布，所有一切都是为了守卫劳动果实，期盼好收成。

那天我回到老家，一个人守着老屋，一群麻雀安详地歇在门口高高的电线上，它们似乎在午睡，又似乎在注视着什么，安静成了五线谱上的音符，我站在家里看着它们，它们也站在那里看我，我朝它们大吼一声，它们不为所动，当我拿起手机，想拍一张照片，它们大概是感受到闪光灯的威胁，便一哄而散，消失在蔚蓝的天际，它们总是反应灵敏，随时戒备着，如惊弓之鸟，留下一阵“吱，吱吱，吱吱吱”的叫声。

我回想起，早些年，我扎过几个像模像样的稻草人，它的腿很长，像极一个高跷舞者，母亲把它们立在田中央，父亲则坐在门槛上，一手端着水杯，一手挥舞着，指挥着母亲，脚边是条老狗，卧着，而我神气地站在门前看着大人忙活。

我走到屋外，成片稻田映入眼帘，依旧有稻草人守在田中央，但不见守稻人。稻田还是那一片稻田，但再也不是农人的所有，人们对于麻雀的包容度明显提高。